Огородки частоколов прогнивших от времени вдоль некоторых домов, вынесенные на других наконец-то заканчиваются и начинается площадь. Не большая, человек на сто. В центре стоит маленький помост со столбом, видно здесь толковал речь староста. А по кроям площади - водокачки. Унылая картина, где-то под камнем валяется женская деревенского мастерства шаль. Где-то мячик детский, цветной, спущенный...
И кажется, будто народ просто спрятался. Вот сейчас выйдет из-за углов и вновь начнется все по старому.
...лишь огромная бомба-ракета типа Воздух-Земля воткнута в самый центр площади....Ростом со среднего человека и с обхватом в четыри руки она еще тикает, отмеряя время до конца этой картины...